Введение
Если вам когда-либо посчастливится оказаться в Кронштадте, обязательно посетите Якорную площадь, расположенную в центре города. Отдав должное великолепному памятнику русского зодчества — Морскому собору, возвышающемуся над площадью, обратите внимание на расположенный справа от собора памятник выдающемуся российскому флотоводцу адмиралу Степану Осиповичу Макарову. На пьедестале вы прочтете его слова: «Помни войну!»
Несмотря на то что некоторые политики продолжают настаивать на исчезновении в современном мире образа врага, никто не станет гарантировать незыблемость мирных отношений между такими разными государствами. Их народы не хотят воевать, но, ведомые безответственными правителями, преследующими свои личные или какие-либо корпоративные цели, достижимые лишь силой, могут оказаться в самом пекле военных действий. Оттого слова адмирала не потеряли своего значения. Заявления о том, что сегодня вооруженные силы нужны только для борьбы с международным терроризмом, — всего лишь лукавство, позволяющее иметь армию и флот в условиях «совершенного отсутствия врага». Поэтому мы с вами возобновим исторический разговор о войне и продолжим знакомство с тем, что произошло с подводными силами Российской империи после ее краха, как Советская Россия стала готовиться к отражению вооруженного посягательства на ее суверенитет и чего она добилась в этом трудном деле.
Необычное название книги нуждается в пояснении. «Валетами» в Красном Флоте матросы называли новых красных командиров, [7] наспех прошедших обучение во вновь созданных военно-морских учебных заведениях. Не зная вековых традиций российского флота, они уже были отягощены свежими «революционными традициями» и посему плохо подготовлены к трудной морской службе. Почему валеты? Да потому, что не короли!
Во все времена «валеты» встречались и в других флотах, но их появление всегда ограничивалось тщательным отбором кандидатов в командиры, первоклассной профессиональной подготовкой и скрупулезной проверкой способностей к самостоятельному управлению экипажем и кораблем, а также к решению сложных тактических задач. В Красном Флоте «валеты» создали «море», их было большинство. Они «делали погоду». А ведь командиры подводных лодок в любом случае должны оставаться королями своей профессии! Конечно, среди красных командиров можно было встретить и мастеров этого дела, но они стали таковыми в силу своих личных качеств, вопреки влиянию набиравшей силу тоталитарной системы. Их были единицы. Читатель без труда найдет их в книге сам, ознакомившись с краткими биографиями командиров.
Высшее революционное руководство, готовя замену ушедшему офицерскому корпусу флота, мало заботилось о профессиональной подготовке кадров, уделяя основное внимание их безоговорочной преданности новой власти в ущерб всему остальному. По упомянутому принципу осуществлялся и отбор кандидатов в командиры подводных лодок. Тогда-то среди претендентов на должность командира подводной лодки можно было встретить и капельмейстера, и политрука со стажем, и комиссара, ставшего химиком, и химика с лк «Марат», и армейского командира со стажем, и вообще военмора с начальным или без всякого образования, тем более специального. Принявшие новую власть офицеры подводного плавания Императорского флота недолго продолжали службу на подводных лодках. Сначала их перевели на берег преподавателями подводного дела, потом или уволили в запас «по несоответствию», или вовсе репрессировали без предъявления обвинений. Они даже не успели воспитать новое поколение русских подводников. Некоторые из их способных учеников, ставшие «исправными» командирами, также оказались в застенках только потому, что родились [8] в дворянских семьях. К тому же хорошее образование само по себе настраивало часто безграмотных комиссаров на негативное отношение к его носителю.
К «валетам» причисляли и тех командиров, которые, получив военно-морское образование, усовершенствованное на Курсах подготовки командного состава подводного плавания, исполняли должность в течение года или двух, после чего порывали с подводными лодками навек, укрывшись в каких-нибудь сухопутных «шхерах». Некоторые даже достигали вершин военно-морской чиновничьей иерархии.
Подготовка новых командиров подводных лодок велась с нуля. Богатый положительный опыт подводников Императорского флота оказался невостребованным. Сама система подготовки командиров лодок оставалась порочной. Очень часто командира лодки лишали самостоятельности, «подсаживая» к нему на выход в море старшего начальника для страховки. Иногда такая практика оправдывала себя лишь потому, что нередко командирами назначались совершенно неподготовленные люди. Их становление в этой должности затягивалось на неопределенное время. И не следует винить краскомов в том, что они становились «валетами», это было их бедой. Не последнюю роль в ослаблении командирского корпуса играли беспробудное пьянство некоторых его представителей и попустительство руководства распространению этого зла. Случаи, когда пьянствующего краскома, достигшего адмиральского звания, увольняли в запас, не столь уж и редки.
Колоссальный урон делу становления подводных сил нанесли партийное руководство страны и органы безопасности. К концу 30-х гг. освободились командные должности в некоторых бригадах, дивизионах и на подлодках на всех флотах. Людей арестовывали по надуманным обвинениям или без предъявления обвинений, иногда просто увольняли в запас на неопределенный срок и/или тут же возвращали в строй. Весь командный состав находился в «постоянной готовности» отправиться «на нары» или «загреметь на гражданку». Какие тут могут быть разговоры о боевой готовности? Кандидатами в командиры подводных лодок стали набирать лиц из числа комсостава торгового флота, имеющих опыт плавания на [9] судах. Военную профессию они осваивали на ходу, и не все сумели достигнуть успеха. Тогда просто удалось заполнить пустые строки в списках командиров подводных лодок.
Посему, имея перед советско-финской и Великой Отечественной войнами около 200 подводных лодок, наш флот испытывал нехватку в боеготовых лодках. Не секрет, что многие лодки заканчивали отработку и сдачу курсовых задач по боевой подготовке в боевых условиях, на переходах в районы боевых действий и обратно.
Знакомство с ранее скрывавшимися по идеологическим причинам обстоятельствами формирования наших Вооруженных Сил позволит читателю избежать предвзятых политических оценок устаревшей официальной статистики военных лет и понять, почему наши потери в ходе Великой Отечественной войны оказались неоправданно высокими. Сегодня, когда Военно-Морской Флот и его подводные силы переживают период разрухи, когда боевая подготовка на флотах практически свернута и на берегу можно встретить командира подводной лодки, ни разу не выходившего в море на своем корабле, изучение сходных недостатков предвоенного опыта строительства ВМФ СССР поможет исправить ошибки и выбрать правильный путь. Хватит ходить по граблям!
В наши дни затянувшаяся военная реформа не способствует укреплению Вооруженных Сил страны еще и потому, что упирается в выбор способа рекрутирования рядового состава, вместо того чтобы заниматься вопросами интенсивного обучения воина в условиях максимально приближенных к боевым. Если воин на практике каждый день напролет занимался военным делом настоящим образом, не отвлекаясь на хозработы и строительство генеральских дач, то, во-первых, он становился мастером своего дела, а во-вторых, когда он добирался вечером до койки, ему ничего не оставалось, как тут же упасть на нее и заснуть здоровым сном. О какой дедовщине может идти речь, если люди без остатка отдаются тому, для чего они призывались? Не помню, чтобы на подводных лодках, не вылезавших из океанских просторов, процветала дедовщина. Наоборот, уходившие в запас матросы заботились о том, чтобы молодые моряки вовремя овладели своей специальностью [10] и «дембелю» не пришлось задерживаться на службе из-за неподготовленности смены. Они берегли ее, потому что понимали цену своего воинского труда.
По окончании Великой Отечественной войны профессионализм подводных сил страны возрос. Оставшиеся в живых бывшие «валеты» стали мастерами своего дела — научила война. Другие, только что обретя военное мастерство, не сумели уберечь себя и свои экипажи в ожесточенных боях с противником и теперь покоятся в своих стальных могилах на дне моря. Вечная им память. Таких могло быть гораздо меньше, позаботься страна об их подготовке заблаговременно. На войне нельзя требовать от воинов того, чему их не научили до войны.
В книге почти не говорится о качестве тех подводных лодок, которые в таком изобилии построила к 1941 г. Страна Советов. Скажем только, что можно было сделать и получше. Бесспорно, только подводные лодки типа «С» оказались способными конкурировать с лодками вероятного противника, и только благодаря тому, что были спроектированы при непосредственном участии германских конструкторов.
Как-то один из первых русских подводников заметил, что нам нужны не «чудеса техники», а безотказные, прочные и мощные корабли и морское оружие, имеющие высокие тактико-технические характеристики. Прошло много лет, а мы все еще возводим наряду с нужными стране кораблями «чудеса техники», годные разве что для помещения в книгу Гиннесса. [11]
Chapter VIII
The voyage of the Beagle. Chapter VIII. Banda Oriental and Patagonia
Excursion to Colonia del Sacramiento Value of an Estancia Cattle, how counted Singular Breed of Oxen Perforated Pebbles Shepherd Dogs Horses broken-in, Gauchos riding Character of Inhabitants Rio Plata Flocks of Butterflies Aeronaut Spiders Phosphorescence of the Sea Port Desire Guanaco Port St. Julian Geology of Patagonia Fossil gigantic Animal Types of Organization constant Change in the Zoology of America Causes of Extinction HAVING been delayed for nearly a fortnight in the city, I was glad to escape on board a packet bound for Monte Video. A town in a state of blockade must always be a disagreeable place of residence; in this case moreover there were constant apprehensions from robbers within. The sentinels were the worst of all; for, from their office and from having arms in their hands, they robbed with a degree of authority which other men could not imitate. Our passage was a very long and tedious one. The Plata looks like a noble estuary on the map; but is in truth a poor affair. A wide expanse of muddy water has neither grandeur nor beauty. At one time of the day, the two shores, both of which are extremely low, could just be distinguished from the deck. On arriving at Monte Video I found that the Beagle would not sail for some time, so I prepared for a short excursion in this part of Banda Oriental. Everything which I have said about the country near Maldonado is applicable to Monte Video; but the land, with the one exception of the Green Mount 450 feet high, from which it takes its name, is far more level.
23. Понятие «контролируемой поставки» как комплексного оперативно-розыскного мероприятия органов государственной безопасности (внутренних дел)
Перевал Дятлова. Смерть, идущая по следу... 23. Понятие «контролируемой поставки» как комплексного оперативно-розыскного мероприятия органов государственной безопасности (внутренних дел)
Однако, сильно радиоактивные вещи среди поклажи туристов всё же оказались. И это обстоятельство заставляет предполагать, что поход группы Игоря Дятлова с самого начала планировался как очень необычный. В этом нас убеждает ряд весьма странных событий и совпадений, связанных как с отдельными участниками похода, так и событиями вокруг него. Смеем предположить, что переноска вещей осуществлялась отнюдь не в тайне от компетентных органов и не являлась преступной. Кто-то из группы Игоря Дятлова нёс два свитера и штаны с радиоактивной пылью для передачи их в заранее обусловленном месте группе "транзитных" агентов. Передача эта планировалась изначально, причём задолго до похода, и встреча с "транзитёрами" на склоне Холат-Сяхыл вовсе не была случайной. Запланированную КГБ операцию мы назвали бы сейчас "контролируемой поставкой", но в те годы такого понятия не существовало. Впервые это словосочетание появилось в 1988 г. в "Конвенции ООН о борьбе против незаконного оборота наркотических средств и психотропных веществ". В самом широком смысле под "контролируемой поставкой" понимается метод, при котором допускаются вывоз, провоз или ввоз на территорию одного или нескольких государств незаконных или вызывающих подозрение партий груза с ведома и под надзором их компетентных органов в целях расследования какого-либо преступления и выявления лиц, участвующих в совершении этого преступления.
Балтика
«Шнелльботы». Германские торпедные катера Второй мировой войны. «Шнелльботы» на войне. Балтика
В представленном 4 февраля 1941 года на рассмотрение Гитлера плане действий кригсмарине в войне против СССР торпедным катерам отводилась особая роль. Непосредственно на Балтийском море предстояло действовать четырем катерным флотилиям. 1-я (капитан-лейтенант Бирнбахер) в составе S-26, S-27, S-39, S-40, S-101 - S-103 и плавбазы «Карл Петерс» должна была оперировать в Финском заливе с замаскированной стоянки у острова Суоменлинна в шхерах близ Хельсинки. 2-я (корветтен-капитан Петерсен; S-42 - S-44, S-104 - S-106, плавбаза «Циндао») и 5-я (корветтен-капитан Клуг; S-28, S-29, S-41, S-46, S-47) флотилии базировались у острова Пенсар в районе Турку. Их операционная зона простиралась от Ханко и Палдиски до Ирбенского пролива. И, наконец, 3-я флотилия (корветтен-капитан Кемнаде; S-31, S-34, S-35, S-54, S-55, S-57-S-61, плавбаза «Адольф Людериц»), находившаяся в Мемеле и Пиллау, действовала на участке от Либавы до мыса Церель. Первая массированная заградительная операция началась с наступлением сумерек вечером 21 июня. Хотя главную роль в ней играли минные заградители (Три заградителя группы «Норд» выставили заграждение «Апольда» (500 мин и 700 защитников) перед устьем Финского залива, три заградителя группы «Кобра» - заграждение «Корбетга» (400 мин и 700 защитников) между Поркалла-Удд и Палдиски), перед катерами также стояли ответственные задачи. «Шнелльботы» 1-й и частично 2-й флотилий составляли охранение заградительных отрядов. Четыре катера 2-й флотилии выставили по 12 магнитных мин в восточной части Соэлозунда и северной - Моонзунда.
Chapter III
The pirates of Panama or The buccaneers of America : Chapter III
A Description of Hispaniola. Also a Relation of the French Buccaneers. THE large and rich island called Hispaniola is situate from 17 degrees to 19 degrees latitude; the circumference is 300 leagues; the extent from east to west 120; its breadth almost 50, being broader or narrower at certain places. This island was first discovered by Christopher Columbus, a.d. 1492; he being sent for this purpose by Ferdinand, king of Spain; from which time to this present the Spaniards have been continually possessors thereof. There are upon this island very good and strong cities, towns, and hamlets, as well as a great number of pleasant country houses and plantations, the effects of the care and industry of the Spaniards its inhabitants. The chief city and metropolis hereof is Santo Domingo; being dedicated to St. Dominic, from whom it derives its name. It is situate towards the south, and affords a most excellent prospect; the country round about being embellished with innumerable rich plantations, as also verdant meadows and fruitful gardens; all which produce plenty and variety of excellent pleasant fruits, according to the nature of those countries. The governor of the island resides in this city, which is, as it were, the storehouse of all the cities, towns, and villages, which hence export and provide themselves with all necessaries for human life; and yet hath it this particularity above many other cities, that it entertains no commerce with any nation but its own, the Spaniards. The greatest part of the inhabitants are rich and substantial merchants or shopkeepers. Another city of this island is San Jago, or St.
Chapter XVII
The voyage of the Beagle. Chapter XVII. Galapagos Archipelago
The whole Group Volcanic Numbers of Craters Leafless Bushes Colony at Charles Island James Island Salt-lake in Crater Natural History of the Group Ornithology, curious Finches Reptiles Great Tortoises, habits of Marine Lizard, feeds on Sea-weed Terrestrial Lizard, burrowing habits, herbivorous Importance of Reptiles in the Archipelago Fish, Shells, Insects Botany American Type of Organization Differences in the Species or Races on different Islands Tameness of the Birds Fear of Man, an acquired Instinct SEPTEMBER 15th.—This archipelago consists of ten principal islands, of which five exceed the others in size. They are situated under the Equator, and between five and six hundred miles westward of the coast of America. They are all formed of volcanic rocks; a few fragments of granite curiously glazed and altered by the heat, can hardly be considered as an exception. Some of the craters, surmounting the larger islands, are of immense size, and they rise to a height of between three and four thousand feet. Their flanks are studded by innumerable smaller orifices. I scarcely hesitate to affirm, that there must be in the whole archipelago at least two thousand craters. These consist either of lava or scoriae, or of finely-stratified, sandstone-like tuff. Most of the latter are beautifully symmetrical; they owe their origin to eruptions of volcanic mud without any lava: it is a remarkable circumstance that every one of the twenty-eight tuff-craters which were examined, had their southern sides either much lower than the other sides, or quite broken down and removed.
О русском крестьянстве
Горький, М.: Берлин, Издательство И.П.Ладыжникова, 1922
Люди, которых я привык уважать, спрашивают: что я думаю о России? Мне очень тяжело все, что я думаю о моей стране, точнee говоря, о русском народe, о крестьянстве, большинстве его. Для меня было бы легче не отвечать на вопрос, но - я слишком много пережил и знаю для того, чтоб иметь право на молчание. Однако прошу понять, что я никого не осуждаю, не оправдываю, - я просто рассказываю, в какие формы сложилась масса моих впечатлений. Мнение не есть осуждениe, и если мои мнения окажутся ошибочными, - это меня не огорчит. В сущности своей всякий народ - стихия анархическая; народ хочет как можно больше есть и возможно меньше работать, хочет иметь все права и не иметь никаких обязанностей. Атмосфера бесправия, в которой издревле привык жить народ, убеждает его в законности бесправия, в зоологической естественности анархизма. Это особенно плотно приложимо к массе русского крестьянства, испытавшего болee грубый и длительный гнет рабства, чем другие народы Европы. Русский крестьянин сотни лет мечтает о каком-то государстве без права влияния на волю личности, на свободу ее действий, - о государстве без власти над человеком. В несбыточной надежде достичь равенства всех при неограниченной свободe каждого народ русский пытался организовать такое государство в форме казачества, Запорожской Сечи. Еще до сего дня в темной душе русского сектанта не умерло представление о каком-то сказочном «Опоньском царстве», оно существует гдe-то «на краю земли», и в нем люди живут безмятежно, не зная «антихристовой суеты», города, мучительно истязуемого судорогами творчества культуры.
1918 - 1939
From 1918 to 1939
From the end of World War I in 1918 to the beginning of World War II in 1939.
Введение
Короли подплава в море червонных валетов. Введение
Если вам когда-либо посчастливится оказаться в Кронштадте, обязательно посетите Якорную площадь, расположенную в центре города. Отдав должное великолепному памятнику русского зодчества — Морскому собору, возвышающемуся над площадью, обратите внимание на расположенный справа от собора памятник выдающемуся российскому флотоводцу адмиралу Степану Осиповичу Макарову. На пьедестале вы прочтете его слова: «Помни войну!» Несмотря на то что некоторые политики продолжают настаивать на исчезновении в современном мире образа врага, никто не станет гарантировать незыблемость мирных отношений между такими разными государствами. Их народы не хотят воевать, но, ведомые безответственными правителями, преследующими свои личные или какие-либо корпоративные цели, достижимые лишь силой, могут оказаться в самом пекле военных действий. Оттого слова адмирала не потеряли своего значения. Заявления о том, что сегодня вооруженные силы нужны только для борьбы с международным терроризмом, — всего лишь лукавство, позволяющее иметь армию и флот в условиях «совершенного отсутствия врага». Поэтому мы с вами возобновим исторический разговор о войне и продолжим знакомство с тем, что произошло с подводными силами Российской империи после ее краха, как Советская Россия стала готовиться к отражению вооруженного посягательства на ее суверенитет и чего она добилась в этом трудном деле. Необычное название книги нуждается в пояснении. «Валетами» в Красном Флоте матросы называли новых красных командиров, [7] наспех прошедших обучение во вновь созданных военно-морских учебных заведениях.
5. Те, кто работал и создавал...
Записки «вредителя». Часть I. Время террора. 5. Те, кто работал и создавал...
Во главе этих людей стоял Семен Васильевич Щербаков, расстрелянный 24 сентября 1930 года. Он был фактическим создателем северного тралового промысла и, благодаря исключительному уму и выдержке, человеком, на котором держалось все. Я не могу без волнения вспомнить о нем. Его не забудет и никто из тех, кому приходилось с ним работать. Крестьянин Астраханской губернии, выучившийся грамоте в сельской школе, он в десять лет поступил «мальчиком» на один из рыбных промыслов крупной фирмы Беззубикова. Из «мальчиков», пройдя все постепенные ступени, он стал заведующим промыслом и, наконец, доверенным фирмы в Северном районе. Уверенно и спокойно вел он крупное рыбопромышленное дело, в котором ему ничего не принадлежало, от которого он не получал ничего, кроме скромного жалованья. Он встретил революцию так же спокойно, как и вообще все в жизни. Никогда не вспоминал былых «хозяев», не говорил ни об их обидах ни о наградах. Слишком рано начал жить и слишком много видел в жизни, чтобы от чего-нибудь приходить в волнение. В революции он принял новое дело, не потеряв ни минуты, потому что его интересовало всегда одно — работа, с которой он органически сливался. Человек он был необыкновенно одаренный, а непрерывный труд и скрытый внутренний рост ставили его выше очень образованных и культурных людей.
XV. Один человек на 1 кв. километр
Побег из ГУЛАГа. Часть 3. XV. Один человек на 1 кв. километр
Теперь мы не шли, а тащились. Ноги у всех были сбиты в кровь, опухли, ранки загнивали. Перед каждым походом надо было долго возиться с перевязками, на которые было разорвано все, что осталось от чистого белья. После каждого перехода обнаруживались новые раны, все более страшные, мальчик неизменно распевал над нами хулиганскую песню, для нас имевшую довольно жуткий смысл: Товарищ, товарищ, болят мои раны, Болят мои раны в глубоке, Одна заживает, другая нарывает, А третья открылась в боке. Трагичнее всех было положение мужа, так как у него, кроме того, совершенно развалились сапоги. Тонкий кожаный слой подметки протерся, и оттуда торчали куски бересты. Чего только не изобретает советская промышленность! Голод тоже донимал. Дневную порцию еды пришлось свести к двум-трем ложкам риса и к сорока — пятидесяти граммам сала на троих; это прибавлялось к грибной похлебке утром и вечером. Сухари кончились. Сахару выдавалось по куску утром и вечером на человека; мальчику оставляли еще один, закусить днем, когда старались подкармливаться черникой. Ужаснее всего было то, что кончалась соль. Если бы хоть ее было вдоволь, можно было бы варить лишний раз грибы, хотя бы и без приправы. Кушанье непитательное, но хоть чем-то наполнить желудок. Новым несчастьем был холод. Северный ветер дул почти непрерывно, и ночью мы коченели, потому что не хватало сил поддерживать ночной костер. В одну из таких ночей у мужа опять начались боли, наутро он не только не мог двинуть левой рукой, но и задыхался и часто совершенно не мог идти, должен был ложиться посреди пути, пока не отпустит боль.